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 Déviance et mobilité : le cas des ouvriers 
nomades de la forêt dans l’Ouest 
de la France aux  XVII e et  XVIII e siècles 
 Sébastien  JAHAN 
 Maître de conférences en histoire moderne, université de Poitiers 
 (en collaboration avec Emmanuel Dion) 
 « L’espace disciplinaire tend à se diviser en autant de parcelles qu’il y a 
de corps ou d’éléments à répartir. Il faut annuler les effets des répartitions 
indécises, la disparition incontrôlée des individus, leur circulation diffuse, 
leur coagulation inutilisable et dangereuse, tactique d’antidésertion, d’an-
tivagabondage, d’antiagglomération. Il s’agit d’établir les présences et les 
absences, de savoir où et comment retrouver les individus, d’instaurer les 
communications utiles, d’interrompre les autres, de pouvoir à chaque ins-
tant surveiller la conduite de chacun, l’apprécier, la sanctionner, mesurer les 
qualités ou les mérites. » Michel Foucault,  Surveiller et punir 
 Dans un livre publié en 2003 1, nous avions souhaité faire sortir de 
l’ombre les ouvriers de la sylviculture française des  XVII e et  XVIII e siècles, en 
mettant notamment en évidence leur étonnante mobilité dans tout le quart 
nord-ouest de la France. Cette étude avait permis en outre de se défaire 
d’une vision quelque peu « folklorisée » de ces travailleurs de la forêt que 
l’on a tendance à assimiler un peu hâtivement à des asociaux, voire à des 
brigands. Les pages qui suivent ont pour but de préciser et de remettre 
en perspective certains aspects de notre ouvrage, à la lueur de nouvelles 
découvertes et de confrontations avec les recherches d’autres historiens. 
Notre lecture initiale n’en ressort pas démentie, mais quelque peu nuancée 
et complexii ée. 
 Les appréciations caricaturales lues ça et là sur ce que nous avons 
appelé le « peuple de la forêt » ne font i nalement que reproduire la percep-
tion également biaisée des élites du temps. Charbonniers, fendeurs, bûche-
rons souffrent en fait de vivre à l’écart des bourgs et des hameaux, dans ces 
1.  JAHAN, Sébastien (avec Emmanuel D ION ),  Le Peuple de la forêt. Nomadisme ouvrier et 
identités dans la France du Centre-Ouest ( XVII e - XVIII e siècles ), Rennes,  PUR , 2003. 
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cahutes rassemblées en villages provisoires (ou loges), à l’orée d’un taillis 
ou dans une trouée de la futaie. Ils sont victimes de leur environnement 
quotidien – la forêt – qui leur communique sa dimension fantasmagorique 
de royaume de l’ombre, de dédale végétal protégeant l’impunité du brigand, 
du maraudeur et du fugitif. Hôtes des marges du terroir, ces forestiers sont 
ainsi enveloppés d’un soupçon d’illégalité ou de sorcellerie, à plus forte 
raison le charbonnier, dont la maîtrise du feu et la gueule noircie par les 
cendres de sa meule éventrée renforcent l’assimilation symbolique à un 
univers de forces chthoniennes d’essence diabolique. La volatilité est une 
autre composante du mode de vie de ces ouvriers qui attise la méi ance des 
populations locales. La présence des forestiers dans une paroisse ne dure 
en effet que le temps d’un chantier d’abattage, une dizaine d’années tout au 
plus. Charbonniers, fendeurs et autres bûcherons sont donc des nomades, 
sans domicile durablement i xe, venus de contrées plus ou moins éloignées 
et dont la réputation comme l’identité ne sont pas toujours vérii ables. 
 Marginalité et mobilité permanentes : ces deux caractéristiques du 
« peuple de la forêt » embarrassent aussi grandement les autorités morales 
et politiques. Elles leur posent un véritable dilemme au fur et à mesure que 
grandissent tant les besoins en matériaux et en combustible de l’indus-
trie métallurgique ou de la construction navale que l’impératif absolutiste 
visant à contrôler le déplacement d’ouvriers spécialisés, dont la cohésion 
forte est aussi un ferment de tendance libertaire et de rébellion à l’ordre 
établi. Les forestiers représenteraient ainsi une sorte d’humanité particu-
lière, primitive et mutine, à la lisière du monde civilisé : « ces fendeurs 
de bois », écrit en 1712 l’intendant de Moulins Turgot, « sont un peuple 
assez sauvage, toujours armé de cognées, serpes et haches, et se secourent 
mutuellement 2 ». Le portrait qu’en 1737, Henry de Greuille, maître des Eaux 
et Forêts du duché de Châteauroux, dessine de la population des loges 
établies en bordure de la forêt de Châteauroux est tout autant révélateur 
de l’opinion extrêmement dépréciative que l’administration forestière, – et 
avec elle, sans doute, une bonne partie de la classe dirigeante –, se fait de 
cette société évoluant en marge du contrôle étatique. À moins qu’elle ne 
trahisse la volonté d’en diffuser une image apocalyptique. Rappelons-en 
les principaux traits : il s’agirait d’un groupe de « bandits », organisés en 
une « espèce de République qui n’a aucune discipline, qui ne connaît aucun 
maître », réfractaire au paiement de toute imposition et prompte à offrir le 
refuge aux faux-sauniers, aux criminels et aux bannis de tout acabit 3. 
 Certaines de ces accusations sont corroborées par d’autres sources. 
C’est par exemple le cas du faux-saunage. Jean Nicolas a ainsi montré qu’il 
existait bien un trai c entre le Poitou, pays rédimé, et le Berry, province 
2.  Cité par  NICOLAS, Jean,  La Rébellion française. Mouvements populaires et conscience 
sociale (1661-1789) , Paris, Le Seuil, 2002, p. 79. 
3.  Arch. dép. de l’Indre, A 75. Rapport cité dans son intégralité par T OURNAIRE , Jacques, 
 Les forges de Clavières, Châteauroux, 1990, p. 11. Voir aussi  JAHAN , Sébastien et  DION , 
Emmanuel, Le peuple de la forêt…, op. cit., p. 11.  
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soumise au régime de grande gabelle, où le sel était donc bien plus cher 4. 
Des trai quants venaient s’abriter dans les forêts, se mêlant aux ouvriers 
qui travaillaient sur les coupes. Ils y étaient d’autant mieux acceptés qu’ils 
permettaient aux forestiers de s’approvisionner en sel au meilleur prix. 
En outre, des convois de voituriers de charbon, circulant entre les forges 
et les forêts situées de part et d’autre de la frontière provinciale, faisaient 
probablement passer clandestinement du sel de contrebande poitevin, sans 
doute dissimulé dans les bagages ou les sacs de charbon, pour le revendre 
en Berry. Les recommandations de Louis Robert de Beauchamp, maître 
de la forge de Verrières en Poitou, suggèrent également l’existence d’une 
perméabilité du milieu de la forêt aux réseaux du faux-saunage : « Il ne 
faut point accepter de faux-saunier dans la forge ou dans les bois, car leur 
présence augmente la consommation de charbon. Les ouvriers ne doivent 
prendre que le sel nécessaire pour leur famille et ne sont pas tolérés à 
se mêler à ce négoce 5. » Le même Robert de Beauchamp, s’il compte sur 
ses commis pour préserver les chantiers de telles fréquentations, évite 
pourtant de prôner une collaboration avec les agents du i sc par peur des 
représailles, encourageant ainsi une certaine impunité du trai c : « J’oubliais 
de dire que les faux-sauniers sont de mauvaises canailles. On doit avec 
prudence se garder de les faire arrêter par les commis des fermes du roi : 
la vengeance dont ils sont capables exposerait un maître de forge à être 
ruiné 6. » 
 Il ne fait guère de doute, non plus, que les forestiers nomades aient 
pu être de mauvais contribuables. Le déplacement régulier permettait à 
certains de s’affranchir aisément de l’obligation i scale. À Saint-Martin d’Ar-
dentes, en Berry, une paroisse où l’exploitation de la forêt de Châteauroux 
a permis la sédentarisation, au moins provisoire, de nombreuses familles 
d’ouvriers, quelques-unes d’entre elles, pourtant présentes en continu 
depuis plusieurs années, n’ont pas été enregistrées dans le rôle des tailles, 
signe d’une évidente mauvaise volonté. La généralisation de cette indoci-
lité est toutefois à nuancer. Car un nombre signii catif de forestiers sont 
bien inscrits avec leur cote i scale, ce qui tendrait à prouver que le tableau 
d’Henry de Greuille tient davantage de la fabrication d’une réputation que 
du constat objectif 7. Il est tout aussi abusif de se représenter cette sorte de 
« banlieue rurale », formée en habitat précaire par une réunion de cabanes, 
comme une « espèce de République 8 », c’est-à-dire une enclave autarcique, 
potentiellement séditieuse ou, pour utiliser un vocable anachronique, une 
4.  NICOLAS , Jean,  La Rébellion française…, op. cit. , p. 79. 
5.  BEAUCHAMP , Louis Robert de,  Instructions et mémoires concernant les fonctions des 
maîtres de forge à fer et de leurs commis , manuscrit, vers 1774-1775, cité dans  CHAMAND , 
Paul,  Forges de Verrières, 1595-1886 , chez l’auteur, 2000, p. 201.  
6.  Ibidem. 
7.  JAHAN , Sébastien, et  DION , Emmanuel,  Le Peuple de la forêt…, op. cit. , p. 96. 
8.  L’expression est également utilisée en 1704 par l’intendant de Moulins Maupeou 
d’Ableiges à propos de « fendeurs cabanés dans les clairières » ( NICOLAS , Jean,  La Rébellion 
française…, op. cit. , p. 79). 
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« zone de non-droit ». À Ardentes, la pérennisation de l’habitat, depuis les 
premières huttes édii ées vers 1660, a pu sans doute donner l’impression 
d’une microsociété cloisonnée, fortement structurée par une identité bâtie 
sur la solidarité dans le déracinement et le travail en équipe. Ces loges se 
sont dotées de leurs propres services, et notamment d’un cabaret dont on 
imagine sans peine comment il pouvait organiser la sociabilité masculine 
au terme d’éreintantes journées de labeur. Mais les loges d’Ardentes muées 
en villages durables restent une exception. La plupart du temps, la durée 
de vie de ces petites agglomérations de planches et de branchages n’ex-
cède pas quelques saisons de coupe et rend nécessaires des contacts régu-
liers avec le voisinage, comme avec les agents subalternes des autorités, 
royales, féodales ou religieuses. Des rapports se tissaient entre ces familles 
et celles du i nage, déterminés notamment par une dépendance alimentaire 
du forestier à ne pas sous-estimer (puisqu’il ne dispose pas d’espace à 
cultiver), et donc par son insertion dans les circuits ordinaires de l’échange 
de biens et de services 9. Ajoutons que ces sociétés forestières ne sont pas 
composées que d’hommes : elles sont également structurées par les liens 
familiaux, ceux d’une parentèle à la fois éclatée et élargie, mais surtout 
ceux du noyau conjugal. Les femmes des deux mondes se côtoyaient sans 
doute au lavoir et à l’ofi ce. L’Église, par ailleurs, semble avoir, plus qu’on 
pourrait le soupçonner, joué correctement son rôle d’intégration à la vie 
de la communauté paroissiale. 
 Une violence contenue 
 Les quelques échauffourées signalées par Jean Nicolas entre « forge-
rons, fendeurs et charbonniers attroupés » et employés des brigades des 
gabelles à la i n du  XVII e siècle, peuvent certes s’apparenter à des rébellions 
contre l’ordre monarchique, à travers ses prérogatives i scales 10. Mais ces 
résistances à l’intrusion des commis de l’impôt ne sont pas l’apanage des 
habitants de la forêt. Des villageois ordinaires s’insurgent à la même époque 
contre la pression du i sc et Jean Nicolas souligne d’ailleurs que les mutine-
ries forestières se font souvent de connivence avec des personnes séden-
taires des villes et des bourgs des alentours, elles aussi compromises dans 
ces activités interlopes 11. C’est dire, du même coup, combien il paraît abusif 
d’opposer, dans une sorte d’antagonisme où l’incompréhension le dispute 
à la xénophobie, le monde des bois à celui du i nage. Nos recherches et nos 
lectures ne nous ont pas livré d’épisodes vraiment marquants de conl its 
entre un groupe d’ouvriers itinérants et la communauté villageoise qui les 
accueille. La violente altercation relevée par Marie-Madeleine Muracciole, 
mettant en scène en 1758, dans un village de Haute-Bretagne, quelques 
bûcherons éméchés et des i dèles se rendant aux vêpres, ressemble plutôt 
9.  JAHAN , Sébastien, et  DION , Emmanuel,  op. cit.,  p. 119-121. 
10.  NICOLAS , Jean,  op. cit. , p. 79-81. 
11.  Ibidem , p. 81. 
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à une expédition punitive, les forestiers cherchant visiblement à faire payer 
le meurtre de l’un des leurs 12. 
 L’agressivité des hommes des bois à l’égard de la société du terroir 
est souvent réaction plus que provocation gratuite. Elle se nourrit mani-
festement de la fréquentation régulière des tavernes et trouve un point 
de focalisation des plus communs dans l’usage de l’espace agricole. Les 
voituriers de charbon, chargés d’acheminer à dos de mulets ou de chevaux 
le combustible de la forêt à la forge, font paître leurs bêtes sur des terrains 
vagues, à l’abandon, voire louent une prairie à un propriétaire des alen-
tours. Il arrive toutefois que les animaux s’échappent pour aller brouter 
l’herbe d’une pâture voisine ou que certains voituriers peu scrupuleux les 
laissent vaguer à leur aise, sans obtenir l’autorisation des exploitants du 
pré. La mésaventure arrivée en 1713 à un paysan-sabotier de Saint-Rémy, 
près de Montmorillon, illustre le fonctionnement de cette société fores-
tière et la distribution des rôles dans le règlement des litiges 13. Ce sabo-
tier, nommé Jean Dubouchage, avait donc trouvé une nuit dans un de ses 
prés des chevaux appartenant aux voituriers installés dans la forêt voisine 
du Deffant. Il en renferma dans ses étables treize ou quatorze, sans doute 
pour faire comprendre à leurs propriétaires que ces bêtes n’avaient pas à 
s’égailler dans son domaine. À la première heure du jour, le malheureux 
Dubouchage eut le déplaisir d’être réveillé par des valets et des enfants de 
voituriers qui le frappèrent d’un coup de pieu à la tête dès qu’il franchit le 
pas de sa porte. L’homme, blessé, avait à peine eu le temps de se remettre 
du choc qu’il vit les parents et les maîtres de ses agresseurs lui rendre visite 
à leur tour, cette fois-ci pour récupérer les bêtes et proposer à leur gardien 
châtié de « faire visiter son pré à estimer le gast ». La violence, dans cet 
exemple, est donc une attribution de la jeunesse masculine, de célibataires 
en situation d’attente et de dépendance, valets en phase d’apprentissage ou 
adolescents promis à succéder à leur père. Pour ces jeunes hommes, âgés 
de 19 à 21 ans, la violence offrait vraisemblablement, à l’image de leurs sem-
blables du terroir, un exutoire à leurs frustrations aussi bien sociales que 
sexuelles. Elle jouissait aussi, – et là encore, le parallèle avec les sociétés 
de jeunesse est pertinent –, d’une tolérance manifeste de la part des géné-
rations plus anciennes qui trouvaient là leur force de frappe, leur milice 
interne, investie de l’exécution des basses besognes punitives. Les valets 
ou les i ls du forestier châtient l’impudent, les adultes, ouvriers coni rmés, 
se chargent de la réparation, des tâches plus subtiles de la négociation et 
du compromis consécutifs… 
 Si les anciens du groupe avaient sans doute pour rôle de contrôler 
les débordements de violence de leur jeunesse sur le monde extérieur 
12.  MURACCIOLE , Marie-Madeleine, « Quelques aperçus sur la criminalité en Haute-
Bretagne dans la deuxième moitié du  XVIII e siècle »,  Criminalité et répression ( XIV e -
 XIXe siècles), Annales de Bretagne et des Pays de l’Ouest , t. 88, 1981, n° 3, p. 317.  
13.  Arch. dép. de la Vienne, 7 B 106. Informations des 5 et 8 septembre 1713. 
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en enrayant le cycle des vengeances 14, c’est en fait progressivement au 
commis des bois que revient la responsabilité de la discipline au sein du 
chantier. Sa présence est attestée sur les coupes en Berry depuis au moins 
le milieu du  XVII e siècle, mais n’est pas toujours visible dans les sources. Le 
commis était généralement choisi parmi les fendeurs sachant lire et écrire : 
sa tâche consistait à enregistrer le nombre de sacs de charbon destinés à 
être convoyés et à vérii er leur bon remplissage. Il lui incombait aussi de 
vérii er le bon déroulement de l’abattage, la viabilité de l’emplacement des 
meules à charbon, ainsi que d’assurer la police du chantier : cela allait de 
la prévention des incendies ou des vols de bois coupés, à la gestion et à 
l’anticipation des conl its entre les travailleurs des bois et les populations 
du voisinage 15. 
 Au i nal, la violence des forestiers reste plutôt circonscrite à leur propre 
communauté, ne débordant qu’exceptionnellement au-delà de ses fron-
tières, sur le territoire des populations sédentaires. Probablement réglée 
et punie par une justice interne dont on ignore tout, elle reste du coup 
invisible dans les sources, sauf dans les cas où elle aboutit au décès d’un 
des ouvriers, nécessitant alors le recours à la société extérieure, à tout le 
moins au curé pour le service d’inhumation. C’est ainsi que les registres 
paroissiaux nous livrent la trace de quelques épisodes tragiques dans les-
quels seuls le nom et le sort de la victime apparaissent clairement, les 
circonstances et les ressorts du drame restant malheureusement étouffés 
par l’épaisseur et l’isolement des forêts. Impossible donc de conclure à 
leur caractère accidentel ou criminel. La plupart de ces décès brutaux de 
forestiers ont été occasionnés par des coups de feu, mais le prêtre qui 
enregistre l’acte néglige en général de préciser l’auteur du geste fatal ; et 
l’on peut raisonnablement supposer que cette discrétion est liée au silence 
du groupe dont est issue la victime, soit qu’il protège le meurtrier, soit qu’il 
se réserve le droit de prononcer et d’exécuter lui-même la sentence. Il n’y 
a guère que le curé de Sainte-Gemme, en Berry, pour signaler qu’un des 
bûcherons de la forêt a été « tué par un de ses camarades ». 
 Il est remarquable que cette violence interne ne soit constatée que 
pour les dernières décennies du  XVII e siècle : les registres paroissiaux et les 
archives judiciaires du  XVIII e siècle ne se font plus l’écho de tels événements. 
Cette évolution est probablement à mettre sur le compte de deux phéno-
mènes. La systématisation de la présence des commis sur les chantiers 
a tout d’abord très probablement assuré une gestion moins radicale des 
conl its au sein du peuple de la forêt. Cette apparition des agents de l’au-
torité patronale dans le milieu forestier s’est, en outre, doublée d’une vul-
14.  Curieusement, l’un des agresseurs de Dubouchage, Martin Blanchet, i ls de Jean 
Blanchet « voiturier de la forêt du Défant », trépassa le 17 janvier 1714 sur le chemin 
d’Adriers à Saint-Rémy, près de Fontpédars, « en conduisant ses chevaux ». Il était âgé de 
21 ans (Arch. com. d’Adriers, registre paroissial, sépulture du 18 janvier 1714).  
15.  Sur les tâches du commis, lire Louis Robert  DE BEAUCHAMP ,  Instructions et mémoires 
concernant les fonctions des maîtres de forge à fer et de leurs commis , manuscrit, vers 1774-
1775, cité dans  CHAMAND , Paul,  Forges de Verrières, op. cit. , p. 198-204.  
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nérabilité plus forte à la loi du prince, en raison de la généralisation, dans 
la deuxième moitié du  XVIII e siècle, de la sédentarisation et de la résidence 
dans les villages. Les forestiers devenant ainsi plus visibles, mieux identi-
i és, leurs vengeances privées et leur impunité furent vraisemblablement 
plus difi ciles à préserver. Le développement des contacts avec le monde 
extérieur, le décloisonnement des rapports sociaux ont sans doute aussi 
accéléré un processus de pacii cation des moeurs forestières. 
 Les forestiers décédés de mort violente en Berry et Poitou 
( XVII e - XVIII e siècles) 
 Nom  Profession  Lieu  Date  Cause du décès 
 Mathurin ADAM   La Peyratte (79)  01/12/1669 (sépul-ture)  « coup de hache » 
 Grégoire RICHARD  Voiturier  Verrières (86)  06/01/1683 (sépul-ture), 30 ans 
 « ayant été tiré 
d’un coup de 
fusil » 
 François DARNAC  Fendeur  Lussac-les-Châteaux (86) 
 Blessé en août 




 « coup de pistolet 
dans la capacité 
de la poitrine » 
 Paul SIMONET  Fendeur  Oradour-Saint-Genest (87) 
 24/12/1676 (sépul-
ture), 26 ans 
 « coup de pisto-
let » 
 « le nommé » 





 « tué par un de 
ses camarades » 
 Un univers libertin ? 
 Pointer du doigt « l’indiscipline » et les « désordres » des ouvriers de la 
forêt, c’est suggérer que leurs comportements rebelles se traduisent par 
une interprétation plutôt libre des canons de la morale chrétienne. Cette 
présomption repose en grande partie sur le fait que les ouvriers nomades 
vivent éloignés du coeur de la communauté, partant, du regard comme 
de la pression normative d’un clergé formé dans le moule tridentin. Force 
est d’admettre, cependant, que les sources à notre disposition ne nous 
permettent pas de valider ce genre d’ a priori, bien au contraire. Le taux de 
naissances illégitimes parmi les baptêmes relevés est extrêmement faible 
(autour de 0,6 % en Poitou, Berry et Basse-Marche entre 1668 et 1752) et 
nous n’avons trouvé qu’un seul cas de concubinage avéré, qui se conclut 
d’ailleurs par un mariage au bout de trois mois de grossesse. Il concerne un 
nommé Louis Gautier qui épouse le 28 juillet 1665 à Archigny Jeanne Lesert, 
« native de la paroisse de Niarté ( sic , Naintré ?) », laquelle a « touiours esté 
eslevée et nourris dans les bois avec les fendeurs de bois » et n’a « jamais 
heu de domicile stable ». Le curé signale ensuite que « depuis quatre ou 
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cinq mois en çà ils ont habité et fait demeure ensemble et contracté grande 
amitié », si bien qu’« icelle Lesert est enceinte de plus de trois mois du fait 
dudict Louis Gautier, ce qu’il a recognu estre vray 16 ». 
 Il est certes possible de mettre toutes ces absences sur le compte de 
l’ignorance des curés célébrant les baptêmes, ou bien du silence complice 
des ouvriers de la compagnie qui tairaient les unions irrégulières. La pru-
dence est, en outre, de mise si l’on songe que nos dépouillements, pour 
signii catifs qu’ils furent, n’ont pas pu, loin s’en faut, retrouver la trace de 
tous les mariages contractés au sein du peuple de la forêt, compte tenu de 
la dispersion des parcours mais aussi des inévitables lacunes de la docu-
mentation. C’est toutefois l’absence générale de doutes de la part du prêtre 
sur la légitimité des enfants qu’il baptise qui nous paraît la plus parlante. 
Elle va d’ailleurs dans le sens d’une pareille discrétion des registres parois-
siaux sur les éventuels indices d’une impiété des travailleurs nomades. 
De même que rien ne vient cautionner l’hypothèse d’un libertinage plus 
développé au sein de ces populations, rien ne met non plus en évidence 
leur déchristianisation plus précoce. Les prêtres sont bien plus bavards 
pour signaler que tel habitant est mort « en bon chrétien » ou que tel autre 
ouvrier décédé était membre d’une confrérie de la paroisse. À Leugny, le 
rédacteur se fait même l’écho de l’oeuvre du charbonnier René Ribot qui, 
en 1692, un an avant sa disparition, avait érigé une croix à un carrefour 17. 
 Les seules accusations de comportements fortement déviants que 
nous avons pu repérer portent en fait sur des ouvriers de la forêt, isolés et 
pas nécessairement nomades, jugés pour des relations sexuelles avec des 
animaux. Curieusement, sur trois affaires de bestialité étudiées par Kévin 
Martin en Poitou 18, deux concernent un travailleur des bois : l’un d’entre 
eux est un « domestique fendeur de bois », employé dans un couvent et 
convaincu de copuler régulièrement avec une jument dans les écuries de 
l’établissement ; l’autre est un « scieur étranger » nommé Léonard Forest 
qui, après avoir tenté en vain de violer une jeune gardienne de troupeaux 
près de Moussac, s’est défoulé de dépit sur une malheureuse bourrique du 
voisinage. Ce dernier cas, surtout, est intéressant : les témoins de la scène, 
et avec eux l’ensemble de la communauté paysanne, se déchaînent contre 
l’accusé, dépeint comme une espèce de sauvage, violent et blasphémateur, 
que son crime ravale d’ailleurs au rang de la bête. Les dépositions insistent 
toutes lourdement sur la vie marginale et les origines étrangères de Forest : 
l’un des paysans présents au moment du forfait aurait d’ailleurs conseillé à 
son auteur « d’aller commettre ses villaines actions dans son pays 19 ». Cet 
ensauvagement xénophobe de l’homme des bois n’apparaît toutefois qu’à 
16.  Arch. dép. de la Vienne, dépôt des communes, registre paroissial d’Archigny.  
17.  S.  JAHAN , E.  DION ,  Le Peuple de la forêt…, op. cit. , p. 94. 
18.  Kévin  MARTIN ,  Le paysan, le juge et la bête : trois affaires de bestialité dans le Poitou 
du  XVIII e siècle , Mémoire de maîtrise sous la direction de Sébastien Jahan, Université de 
Poitiers, 2002.  
19.  Ibidem , p. 26-27.  
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la faveur de sa solitude absolue, voulue ou subie, source évidente d’ailleurs 
de la frustration sexuelle. 
 Une autre affaire révèle ce lien particulier, réel ou fantasmé, entre uni-
vers forestier et zoophilie. En 1719, un fendeur, visiblement sédentaire, 
nommé Jean Delaunay le jeune dit « la Fontaine Margotin », est traduit 
devant le tribunal de la sénéchaussée de Montmorillon. L’accusé est marié, 
âgé de 20 ans, domicilié à la Souterraine, et aurait tué sa belle-soeur Marie 
Beurier, épouse de son frère Jean Delaunay l’aîné dit « la Chapelle », égale-
ment fendeur. Une série de témoignages accablants établit la culpabilité du 
jeune homme et livre le mobile d’un crime où la misère et l’endettement se 
conjuguent à la jalousie que suscite l’aisance du frère aîné. Mais curieuse-
ment, six mois après la première information, un laboureur d’une soixan-
taine d’années, au cours d’un complément d’enquête rapporte un épisode 
déjà ancien impliquant l’assassin. L’homme dépose « quil y a environ trois 
et quatre ans », en mai, à huit ou neuf heures du matin, dans le bois du Puy 
Malin, il vit « le nommé Jean Delaunay le jeune dit La Fontaine qui avoit une 
petite jument noire appartenant à Jean de Launay son frère aisné, lequel 
mit ladite jument le dos de son costé et tira de sa culotte son membre viril 
et l’introduisit dans la nature de ladite jument, avec laquelle il eut un com-
merce charnel, ce qui fait que ledit déposant se retira à cause de l’horreur 
d’une telle action, laquelle action il n’a osé révéler que à présent 20 ». Le 
constat, avancé par Kévin Martin, d’un contraste évident entre l’indignation 
soulevée par les témoins de la scène de bestialité et la relative nonchalance 
de la justice à poursuivre un tel acte, pourtant toujours passible en théorie 
du bûcher, s’insère probablement dans un mouvement de dépénalisation de 
la criminalité sexuelle et religieuse qui caractérise le  XVIII e siècle 21. De fait, 
la bestialité, dans l’affaire Delaunay est moins un facteur aggravant, qu’une 
espèce de signature morale qui prouve la « contre-nature » du coupable, 
ses penchants irrémédiables au vice, installant le meurtre à venir dans une 
sorte de fatalité et justii ant l’épuration symbolique de la communauté. Au 
fond, l’accusation fonctionne un peu de la même manière que dans le cas 
de Forest dont les déviances sexuelles révélaient par une souillure ultime 
la nature éminemment perturbatrice de sa présence dans la société villa-
geoise : le sort de l’étranger indésirable n’importa plus aux habitants de 
Moussac dès lors qu’il eut quitté la paroisse. 
 Il est toutefois frappant que cette corruption soit associée, pour ces 
deux exemples, à une vie ou à un travail en forêt. Certes, l’épaisseur des 
buissons et halliers favorisait sans doute des pratiques de ce type en même 
temps que leur observation discrète. On peut néanmoins difi cilement s’em-
pêcher de penser que l’imaginaire de l’espace forestier, aux marges plus 
ou moins secrètes du terroir, contaminait aussi la perception des témoins. 
Comme une réminiscence de ces mythes originaires, où le lignage puise sa 
source dans une sylve primordiale de l’union d’un humain et d’une bête, 
20.  Arch. dép. de la Vienne, 7 B 113, information du 10 novembre 1719. 
21.  K.  MARTIN ,  Le paysan, le juge et la bête…, op. cit., p. 58-78.  
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la nature particulière que l’on prêterait aux gens des bois se déchiffre ici 
dans les contacts plus directs et plus familiers qu’ils entretiendraient avec 
la gent animale. 
 Ces quelques procédures judiciaires n’ont au i nal pas grand chose à 
nous dire des mœurs du peuple de la forêt, car ce dernier forme une com-
munauté à part entière, où l’homme et la femme ne sont jamais seuls. Cet 
encadrement peut, là encore, être perçu, pour les partisans d’une légende 
noire, comme la garantie d’une protection face à l’intrusion de la justice 
ofi cielle ou du regard inquisiteur de la société ambiante. Il pourrait sur-
tout laisser penser que des règles de vie communes existent, qu’elles sont 
respectées et qu’elles ne sont pas forcément si différentes de celles qui 
régissent le reste de la société. 
 La question des rituels compagnonniques 
 Il semble en fait que l’hostilité du clergé vis-à-vis des ouvriers nomades 
émane surtout des sommets de sa hiérarchie et qu’elle se focalise davan-
tage sur la pratique de rituels considérés comme impies que sur leur 
moralité supposée. Les forestiers sont i nalement, de ce point de vue, des 
victimes parmi d’autres de la persécution par l’Église catholique des com-
pagnonnages, un mouvement répressif dont les premières manifestations 
sont perceptibles dès les années 1630 22. Laurent Bastard cite les remon-
trances du promoteur général du diocèse d’Auxerre signalant en 1673 à son 
évêque, ces forgerons, charbonniers et fendeurs « qui font des serments 
avec certaines cérémonies », profanant ainsi « ce qu’il y a de plus sacré dans 
nos plus saints et augustes mystères ». Ce serment scellerait l’intégration 
des nouveaux venus dans le groupe et obligerait « à mal traiter tous ceux 
qui n’exécuteront pas toutes les lois qu’ils s’imposent à eux-mêmes 23 ». On 
le voit, la cible de ce religieux, sans doute pétri de zèle tridentin, est l’aspect 
sacrilège d’une cérémonie profane qui parodie probablement, en recou-
rant à des formules ou à des gestes habituellement réservés au prêtre, les 
rituels de l’Église ou des scènes de l’Écriture sainte. Chez les compagnons 
charbonniers, par exemple, le candidat à la réception était « assimilé au 
Christ » et subissait « symboliquement les épreuves de sa Passion 24 ». À ce 
type de grief, la réponse que fait l’évêque au promoteur en ajoute un autre : 
le mépris apparent des ouvriers à l’égard du sacrement de pénitence, le 
même « serment exécrable » engageant « de ne jamais révéler à qui que ce 
soit le secret de leur métier […] même à l’égard de leur confesseur 25 ». Or, 
rappelons que l’Église obligeait le i dèle à déclarer tous les péchés commis, 
y compris ceux qui n’étaient que douteux : un manquement volontaire à 
22.  Laurent  BASTARD , « Le compagnonnage et l’Eglise au  XVII e siècle : des relations difi -
ciles », dans Fragments d’histoire du compagnonnage , n° 3, Tours, Musée du compagnon-
nage, 2001, p. 19-43.  
23.  L.  BASTARD , « Les bons cousins charbonniers », dans Ibidem , p. 53.  
24.  Ibidem , p. 58-59.  
25.  Ibid. , p. 53.  
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l’exhaustivité de la confession pouvait conduire le prêtre à refuser l’abso-
lution 26. Prééminence de la confession sacramentelle et monopole presby-
téral, déjà au coeur du conl it avec le protestantisme, sont donc aussi les 
objectifs majeurs de cette campagne ecclésiastique engagée contre des 
associations suspectes de concurrencer les sociabilités et les doctrines 
promues par l’Église catholique. 
 L’existence de sociétés compagnonniques forestières, de leurs rites 
d’initiation, d’intégration et de reconnaissance, est attestée dès la deu-
xième moitié du  XVIII e siècle. On dispose, en effet, à partir de cette période, 
de renseignements relativement abondants sur deux associations de gens 
de métier : « les Bons cousins charbonniers » et les « Bons compagnons 
fendeurs ». Laurent Bastard note que l’une et l’autre pratiquaient l’« accep-
tation », c’est-à-dire l’admission dans leur fraternité du propriétaire des 
bois ou des ofi ciers des Eaux et Forêts, vraisemblablement pour s’assurer 
leur protection. Quant aux ouvriers postulant à l’intégration, ils devaient 
répondre à certains critères, de compétences professionnelles certes, mais 
aussi de qualités morales, comme le respect des bonnes moeurs et de la 
religion 27. Ces données nous permettent donc de dissiper un peu plus les 
soupçons pesant sur les comportements au sein des loges. La discipline 
n’était pas simplement assurée par la surveillance des commis et la pres-
sion d’une hiérarchie patronale, mais aussi par une auto-régulation interne, 
dont nous ignorons pour l’essentiel les mécanismes, mais qui repose sur 
un engagement juré à respecter les codes de conduite déi nis par la com-
munauté. Un certain nombre de nos découvertes, au i l des dépouillements 
et des itinérances, semble par ailleurs établir que ces rituels remontent 
au moins au  XVII e siècle. La fréquence de l’expression « bon ami », s’appli-
quant à un collègue témoin, dans les contrats de mariage de forestiers 
d’Ardentes (1668-1692) 28 renvoie manifestement à ces « bons cousins » et 
« bons compagnons ». Quant à l’existence de ce que nous avions appelé 
les « parentés imaginaires » – entre des ouvriers qui se disent cousins d’un 
de leurs camarades avec lequel ils ne partagent pourtant ni antécédents 
familiaux, ni même une quelconque origine géographique –, elle trouve sa 
justii cation dans le vocabulaire spécii que de cette fraternité des taillis et 
des futaies 29. Le « cousin » est en fait un compagnon : charbonniers ou fen-
26.  Rituel du diocèse de Bourges publié par autorité de Monseigneur Frédéric-Jérosme de 
Roye de La Rochefoucauld, patriarche-archévêque de Bourges , Bourges, 1746, p. 212-213, 
224.  
27.  L.  BASTARD , « Les bons cousins charbonniers », dans Ibidem , p. 60. 
28.  Sébastien  JAHAN , « Parenté et stratification sociale. Les témoins aux contrats 
de mariage dans la France du Centre-Ouest », dans : François-Joseph  RUGGIU , Scarlett 
 BEAUVALET , Vincent  GOURDON , dir.,  Liens sociaux et actes  notariés dans le monde urbain en 
France et en Europe, Actes de la journée d’études à l’Université de Paris IV-Sorbonne, 
24 mars 2001, Paris, Presses de l’Université Paris-Sorbonne, 2004, p. 187-204, spécialement 
le tableau p. 193-194.  
29.  S.  JAHAN , E.  DION ,  Le Peuple de la forêt…, op. cit. , p. 88-89 et « Familles disloquées, 
familles recomposées. Le rôle du sang et de l’alliance dans les représentations identitaires 
des forestiers migrants ( XVII e - XVIII e siècles) », dans Michel  BERTRAND (dir.),  Pouvoirs de la 
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deurs deviennent « cousins » l’un pour l’autre dès lors que, se croisant sur 
les routes, ces nomades se « reconnaissent » une appartenance commune. 
Cette reconnaissance se fait probablement par le biais d’un rite d’initiés, 
comme celui de la « touche » qui accompagne la première poignée de mains, 
ou, à distance, par une façon particulière de frapper le bois 30. 
 Autre indice d’une organisation spécii que, l’emploi du mot « cayenne » 
(dérivé du bas-latin  caya , signii ant « demeure »), pour désigner les villages 
provisoires d’ouvriers installés sur les chantiers sylvicoles d’Asnières-sur-
Blour ou d’Abzac 31, renvoie clairement à la maison, également nommée 
cayenne, dans laquelle se réunissaient les compagnons de divers corps de 
métier (charpentiers, couvreurs, tonneliers…). Cet écho suggère là encore 
l’existence d’une communauté d’origine entre les compagnonnages urbains 
et ces métiers itinérants de la forêt. Il n’est pas impossible d’ailleurs que 
le lien se soit effectué par l’intermédiaire des artisans spécialisés dans 
le travail du bois, du fendeur vers le tonnelier-doleur, le menuisier ou le 
charpentier… On le voit, l’organisation des forestiers en compagnonnages 
est certainement ce qui permet, bien mieux qu’une sorte d’association de 
malfaiteurs et de proscrits, de rendre compte de cette « union » et de cette 
solidarité du milieu, remarquées par Henri de Greuille ou l’intendant de 
Moulins, Turgot.  
 La généralisation des surnoms est certainement aussi une conséquence 
de ces appartenances compagnonniques, chaque nouveau reçu dans la 
société ou nouvel admis à la maîtrise se choisissant un autre nom, plus 
ou moins pittoresque 32. Les « la Verdure », « Bagatelle », « l’Espérance », 
«  le Noble », « Bois d’Argent », «  la Garenne », «  la Pensée » et autres 
« Fontenelle » peuplent les forêts du Berry, du Maine et du Poitou aux  XVII e 
et  XVIII e  siècles 33. Le recours à ce type d’onomastique serait  a priori plutôt 
destiné aux relations internes. Le fait que l’on retrouve fréquement ces 
sobriquets, accompagnant ou non le patronyme véritable, dans les registres 
paroissiaux prouve néanmoins que la frontière entre l’usage du nom de 
baptême « compagnonnique » et celui de l’état-civil ofi ciel n’épouse pas 
forcément celle entre le groupe professionnel et la société environnante. 
Ces surnoms pouvaient-ils aussi servir à brouiller les pistes, lorsqu’il fal-
lait dissimuler un forfait et échapper à la justice ? L’affaire de Bussière-
Poitevine, en 1713, montrerait plutôt que les forestiers se font connaître 
aux paysans du voisinage par une identité incomplète ou déformée, livrant 
plus facilement leur prénom ou un diminutif, que leur nom de famille ou de 
compagnonnage. Jean Dubouchage, le bastonné, nomme ainsi ses agres-
seurs : « Estienne Claudy, i ls du nommé Claudy [en fait Etienne Sécheret, 
famille, familles de pouvoir ,  Actes du colloque international, Toulouse, 5-7 octobre 2000 , 
Toulouse, Méridiennes, 2005, p. 621-632. 
30.  L.  BASTARD , « Les bons cousins charbonniers », dans ibidem , p. 58.  
31.  S.  JAHAN , E.  DION ,  Le Peuple de la forêt…, op. cit. , p. 66-67.  
32.  Indication fournie par M. Laurent Bastard, lettre du 22 juin 2004.  
33.  La liste des surnoms relevés i gure dans S.  JAHAN , E.  DION ,  Le Peuple de la forêt…, 
op. cit. , p. 166-167.  
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i ls de Claude Sécheret], Jean et Martin Blanchet, i ls de [Jean] Blanchet et 
les deux valets de Mathurin [Mathurin Ravisé], un nommé Joseph [proba-
blement Joseph Martin] et ne scaye lui qui dépose le nom de l’autre, tous 
charbonniers 34. » 
 • 
 Le regard que les autorités jettent sur les ouvriers nomades de la syl-
viculture aux  XVII e et  XVIII e siècles n’est pas sans rappeler le portrait peu 
complaisant que les missionnaires et les administrateurs de la Nouvelle 
France dressent du coureur des bois. Ce dernier, véritable bouc émissaire 
de l’échec de la colonie, partagerait avec le forestier de l’Ouest français la 
tendance aux « désordres », le goût de l’oisiveté et le refus de la contrainte, 
comme si l’instabilité et la forêt éloignaient de la civilisation, faisaient iné-
vitablement resurgir cette part de sauvagerie, enfouie en chaque homme et 
vestige d’une nature première à la fois nomade et sylvestre 35. Plus concrè-
tement, le pouvoir exprime dans cette déi ance vis-à-vis des populations 
mobiles et trop peu visibles, son obsession répressive et normalisatrice, 
dirigée contre tout ce qui échapperait à son dessein panoptique de contrôle 
social. Limiter la mobilité, c’est protéger l’ordre établi tout en optimisant 
la capacité productive des travailleurs. L’intérêt policier et économique 
de la monarchie rencontrait ainsi celui du patronat. Les maîtres de forge 
sont, en effet, soucieux de se garder l’exclusivité de la main d’oeuvre la plus 
performante : « quand on trouvera un habile ouvrier, on fera en sorte de le 
marier pour l’attacher au pays », conseille Louis Robert de Beauchamp 36. Ils 
veillent aussi à surveiller leur moralité, luttant en particulier contre l’alcoo-
lisme et la fréquentation des tavernes, sources de conl its internes ou avec 
le voisinage, comme de moindre assiduité à l’ouvrage 37. Les incessants va-
et-vient de personnel entre les établissements provoquaient eni n la désor-
ganisation du travail et incitaient les directeurs à soumettre toute volonté 
de départ à leur consentement préalable, à l’image de Michel Robert de 
Beauchamp, frère aîné de Louis, s’efforçant d’endiguer en 1786 l’hémor-
34.  Arch. dép. de la Vienne, 7 B 106.  
35.  Le Père de Charlevoix évoque en ces termes les coureurs des bois : « ainsi une par-
tie de la Jeunesse est continuellement en course, et quoiqu’elle n’y commette plus, au 
moins si ouvertement, les désordres qui ont si fort décrié cette Profession, elle ne laisse 
pas d’y prendre une habitude de libertinage, dont elle ne se défait jamais parfaitement : 
elle y perd au moins le goût du travail, elle y épuise ses forces, elle y devient incapable 
de la moindre contrainte… » ( Journal d’un voyage dans l’Amérique septentrionale , Paris, 
1744, tome  III , p. 90). 
36.  Louis Robert  DE BEAUCHAMP ,  Instructions et mémoires concernant les fonctions des 
maîtres de forge à fer et de leurs commis , manuscrit, vers 1774-1775, cité dans Paul 
 CHAMAND ,  Forges de Verrières, 1595-1886 , chez l’auteur, 2000, p. 201.  
37.  Voir les recommandations de L. Robert de Beauchamp : « il faut choisir les plus 
habiles [charbonniers], les plus soigneux, actifs et point ivrognes » ( ibidem , p. 202) et 
« l’attention du maître de forge est de limiter le nombre de cabarets car les ivrognes 
attirent la malédiction de Dieu. Il est de l’intérêt et de la prudence du maître de forge de 
chasser tous ces ivrognes et surtout ceux du voisinage qui bien souvent débauchent vos 
ouvriers » ( ibidem , p. 204).  
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ragie de ses voituriers convoités par son collègue et concurrent Augustin 
Chénier, maître de forge de La Peyratte 38. Le  XVIII e siècle en Poitou a vu la 
sédentarisation progressive des forestiers itinérants, leur regroupement 
dans des villages, parfois créés de toutes pièces, situés à l’écart des bois 
et à proximité des forges. La « machinerie du pouvoir », chère à Michel 
Foucault, exerçait son habituel chantage. Le confort d’un habitat en dur, 
l’enracinement de la famille dans un univers social et affectif i xe, sont de 
ces progrès qui ont été payés du prix d’une moindre liberté, d’une exposi-
tion plus forte à la surveillance des autorités et d’un dépérissement sans 
doute accéléré des rites et des identités compagnonniques. 
RÉSUMÉ
 Fréquemment décrite par les autorités civiles ou religieuses des  XVII e 
et  XVIII e siècles comme violente et libertine, la population des travailleurs 
forestiers itinérants (bûcherons, fendeurs, charbonniers…), étudiée dans cet 
article, se révèle bien plus conforme aux normes et aux valeurs dominantes 
de l’Ancien Régime qu’on aurait pu s’y attendre. Loin d’être des bandits ou 
des marginaux, les femmes et les hommes des bois s’attachent à maintenir 
une stricte discipline au sein de leur groupe, ainsi que des relations paci-
fi ques avec les gens du terroir. Mais les pratiques autonomes de régulation 
embarrassent l’administration civile, la hiérarchie religieuse et le patronat 
qui diffusent une image caricaturale et dépréciative de ces migrants, dans le 
but de mieux contrôler leur déplacement et leur organisation interne.  
ABSTRACT
 The population of itinerant forest workers was frequently described in the 
17th and 18th centuries by the civil or religious authorities as violent and liber-
tine. However this article reveals that these workers conformed much more to the 
dominating norms and values of the  Ancien Régime than what was expected from 
them. Far from being bandits or dropouts, women and men of the wood looked 
for keeping up a strict discipline within their group and pacifi c relations with the 
people living in the countryside. Nevertheless the autonomous practices of regula-
tions bothered the civil administration, the religious hierarchy and the employers 
who spread a caricatured and depreciative picture of these migrants. Their aim 
was to control more effectively the movement and the internal organisation of the 
itinerant forest workers.  
 
38.  L’épisode est détaillé dans S.  JAHAN , E.  DION ,  Le Peuple de la forêt…, op. cit. , p. 152.  
